(SeaPRwire) –   Setiap tahun, pada hari Ahad kedua bulan Februari, kapitalisme Amerika berkumpul di sekeliling satu unggun api elektronik tunggal untuk menonton salah satu acara monokultural terakhir yang masih ada dalam sejarah manusia.

Kita memberitahu diri kita bahawa kita menonton bola sepak, tetapi ramai di antara kita dengan senang hati akan mengakui bahawa kita hanya menonton iklan.

Ahad ini, untuk Super Bowl LX, jenama telah membayar rekod untuk 30 saat waktu siaran, kira-kira $266,000 sesaat, untuk mengganggu permainan. Beberapa tempat utama dijual sehingga untuk 30 saat.

Untuk memahami bagaimana kita sampai ke saat di mana iklan Pringles yang dibintangi Sabrina Carpenter berharga lebih daripada KDNK sebuah negara pulau kecil, kita perlu melihat ke belakang. Pengiklanan bukan sekadar perniagaan; ia adalah rekod fosil keinginan manusia. Dan fosil pertama yang kita ada ditemui bukan di Madison Avenue, tetapi di Thebes, Mesir.

, bertarikh kira-kira 3,000 SM, dipercayai sebagai sehelai papirus yang ditulis oleh seorang peniaga kain bernama Hapu. Menurut ahli arkeologi, notis itu adalah tentang seorang lelaki bernama Shem yang telah melarikan diri dari perhambaan. Tetapi Hapu beralih arah di tengah-tengah teks. Selepas menawarkan ganjaran untuk kepulangan Shem, beliau dengan lancar beralih kepada satu tawaran yang berbunyi: “Kedai Hapu si Penenun, di mana kain terbaik ditenun mengikut keinginan anda.” Ia mungkin merupakan umpan dan suis pertama di dunia, walaupun jahat.

Di dunia purba, pengiklanan dihadkan oleh satu kesesakan mudah: celik huruf. Di Mesir, Greece, dan Rom, mesej dilukis di dinding (fresko Pompeii dipenuhi dengan dan ) atau dilaungkan ke udara. Pada Zaman Pertengahan dan England Elizabethan, pencacah bandar adalah medium siaran utama. Lelaki-lelaki ini dibayar untuk menguar-uarkan dekri diraja, tetapi mereka juga bekerja sambilan sebagai papan iklan bergerak, dibayar oleh peniaga tempatan untuk menguar-uarkan ketibaan ikan segar atau wain.

Kerana kebanyakan pelanggan tidak boleh membaca, pengiklanan awal adalah visual. Ini adalah era papan tanda—kasut tukang kasut, gandum tukang roti—simbol yang tergantung di atas jalan-jalan berlumpur di Eropah untuk memberitahu orang ramai yang buta huruf di mana untuk membelanjakan duit syiling mereka.

Pengiklanan pasaran besar-besaran seperti yang kita kenalinya dilahirkan dari Revolusi Industri. Ia menyelesaikan masalah baharu: lebihan. Sebelum kuasa wap, anda membuat barangan untuk jiran anda. Selepas kuasa wap, anda membuat lebih banyak sabun daripada yang boleh dibasuh oleh kampung anda seumur hidup. Anda memerlukan orang asing untuk membeli produk anda.

Iklan akhbar berbayar pertama di AS muncul pada tahun 1704 (satu permintaan hartanah dalam Boston News-Letter), tetapi industri itu meledak pada abad ke-20.

Ini membawa kepada dua Zaman Keemasan pengiklanan yang berbeza. Yang pertama ialah kemuncak cetakan. Selama beberapa dekad, akhbar Ahad dan majalah berkilat adalah gergasi pendapatan iklan. Dominasi ini dikatakan mencapai kemuncaknya sekitar tahun 2000, sejurus sebelum internet mula meruntuhkan model perniagaan media cetak. Menurut , pendapatan iklan akhbar jatuh daripada kira-kira $49 bilion pada 2006 kepada di bawah $10 bilion menjelang 2022.

Zaman Keemasan kedua ialah pemerintahan televisyen. Dari era Mad Man pada tahun 1960-an hingga dominasi sitcom pada tahun 1990-an, TV adalah satu-satunya cara untuk menjangkau puluhan juta orang sekaligus.

Walaupun pendapatan TV global masih , di AS, medium ini dikatakan sedang merosot. Perbelanjaan iklan TV linear diunjurkan akan terus menurun mendadak kepada kira-kira $55 bilion pada 2026, bayangan daripada kehebatannya yang lalu kerana mata beralih ke TikTok dan Netflix, menurut .

Internet bukan sahaja menambah medium baharu; ia membalikkan model perniagaan. Google dan Facebook (Meta) menggantikan “penyiaran” (menjerit kepada semua orang) dengan “penyampaian terhad” (berbisik kepada satu orang yang mahu membeli).

Pergeseran ini telah mewujudkan pasaran yang sangat besar. Pada tahun 2026, jumlah perbelanjaan pengiklanan AS diunjurkan menghampiri , didorong oleh perbelanjaan untuk iklan Sukan Olimpik, Piala Dunia, dan pilihan raya pertengahan penggal. Pengiklanan digital dijangka menyumbang sebahagian besar. menjana lebih daripada $196 bilion dalam pendapatan pengiklanan pada tahun 2025 sahaja. kekal sebagai juara berat dalam dunia pengiklanan digital, menukar niat carian kepada ratusan bilion hasil. Amazon kini mengikis bahagian duopoli dengan menjual iklan di Prime Video dan di seluruh empayar runcitnya.

Ini membawa kita kembali kepada Super Bowl LX. Dalam era di mana Google membenarkan pengiklan menyasarkan kumpulan pengguna yang sangat spesifik dengan harga beberapa sen setiap klik, mengapa membayar $8 juta untuk tempat 30 saat?

Kerana Super Bowl adalah satu-satunya perkara yang Google tidak dapat meniru. Ia adalah kubu terakhir sambungan manusia-ke-manusia yang sebenar. Dalam dunia yang terpecah-pecah, ia adalah salah satu daripada beberapa kali 120 juta orang melihat skrin yang sama secara serentak. Iklan Super Bowl bukan lagi sekadar komersial; ia adalah metrik kesombongan, satu pameran, dan isyarat relevansi budaya. Dan ia adalah satu-satunya tempat di mana jenama boleh menjamin bahawa iklannya akan ditonton oleh sekumpulan orang pada masa yang sama, di satu tempat, bersama-sama.

Tahun ini, harga untuk relevansi budaya itu telah mencapai paras tertinggi sepanjang masa $8 juta. Dan barisan itu mencerminkan keputusasaan untuk menarik perhatian di dunia yang terganggu. Kami menjangkakan Ben Affleck akan kembali untuk , Kendall Jenner akan mempromosikan syarikat pertaruhan dalam talian , dan Bud Light akan menggunakan pahlawan populisme Amerika: Peyton Manning dan Post Malone.

Keghairahan kita terhadap iklan Super Bowl mendedahkan kebenaran yang lebih mendalam tentang kapitalisme kontemporari. Perhatian telah begitu diekstrak, diperibadikan, dan dimonetisasi sehingga saat yang jarang berlaku apabila ia secara kolektif disumbangkan kini bernilai tinggi. Super Bowl bukanlah pelarian daripada ekonomi perhatian, tetapi kemuncaknya, malam di mana pengiklanan melepaskan siluman dan mengumumkan dirinya sebagai tontonan. Berbilion-bilion yang dibelanjakan bukanlah untuk kreativiti atau daya tarikan, tetapi untuk ilusi terakhir pengalaman bersama—bukti bahawa dalam budaya kita yang terpecah-pecah, malah kebersamaan mempunyai harganya.

Kita mungkin telah menukar pencacah bandar dengan kemunculan selebriti, dan papirus dengan piksel, tetapi urus niaga itu tetap sama. Kita membayar dengan perhatian kita, mereka membayar dengan tontonan, dan untuk satu Ahad setahun, kita semua bersetuju harganya berpatutan.